Kalibanovo naslijeđe: Drame primata i izvedba vrsta by Erika Rundle
Prva slika na koju čitatelji knjige
Visions of Caliban: On Chimpanzees
and People ([1993.] 2000.) Dalea
Petersona i Jane Goodall nailaze jest
evokativna naslovnica tog sveska (sl.
1) na kojoj se pored slike Caliban
(1904.) Charlesa A. Bu che la nalazi
fotografija Čimpanza Geze Telekija.
Taj vizualni uvod, koji navodi na cio
niz interpretativnih mogućnosti,
uokviruje buduće argumente autora
koji se oslanjaju na “Shake spea reovu
dramu Oluja i njezine li kove Prospera
i Kalibana kao strukturalne metafore
koje predstavljaju odnos gospodara i
roba između ljudi i čimpanzi”.1 Kroz
vizije Kalibana, Peterson i Goodallova
ostvaruju od lič nu upotrebu te
“strukturalne me tafore” za potporu
svog cilja: prokazivanje bremenite
ekonomske, znanstvene, političke i kazališne dinamike
koja oblikuje naše današnje razumijevanje čimpanza.
Poglavlje za poglavljem, autori slikovitim detaljima opisu-
ju iznenađujuće kontinuitete među velikim majmunima,
ne samo pojmovima iz anatomije ili genetike (imamo
gotovo 99 posto zajedničkoga DNK s čimpanzama, našim
najbližim evolucijskim srodnicima), nego pojmovima men-
talnih i biheviorističkih sposobnosti za koje se nekada
smatralo da su isključivo domena ljudskog roda: uporaba
oruđa, emocionalni raspon, jezični kapacitet, kulturna
aktivnost i socijalna struktura. Protiv tih zapanjujućih
povezanosti – koje su navele uglednog stručnjaka za pri-
mate Louisa Leakeyja da 1960. godine, nakon što je Jane
Goodall promatrala čimpanze kako koriste oruđe u divlji-
ni, izjavi: “Ah, sada moramo iznova definirati oruđe, pono-
vno definirati čovjeka – ili prihvatiti čim-
panze kao ljudska bića“ (u: Goodall
1992:6) – Peterson i Go odallova žale se na
sadašnji tretman naših srodnika primata, i
u divljini i u zarobljeništvu.
Citati iz Oluje korišteni su kao naslovi i epi-
grafi (i to često kroz cijeli tekst) za po glav -
lja koja pokrivaju utjecaj globalizacije na
afričke zemlje u kojima čimpanze žive,
ilegalnu trgovinu ugro ženim vrstama i
mesom divljih životinja,2 ko rištenje čimpanza kao labora-
torijskih subjekata, zlostavljanje i zanemarivanje
čimpanza u zoološkim vrto vima i privatnim domovima u
kojima ih drže kao kućne ljubimce, etičkim razmatranjima
i posljedicama eksperimenata o učenju jezika i, konačno,
dugoj povijesti izvedbi primata u putujućim cirkusima,
turističkim mjestima, na televiziji i filmu te u kazalištu.
Dva poglavlja, “The Stuff of Dreams” i “To Laugh, To Beat”
posvećena su toj posljednjoj pojavi, nečemu što Peterson
i Goodall nazivaju “kazalištem velikog majmuna”. U deta-
lje pišu o poslu koji veliki majmuni obavljaju kao zabavlja-
či, nudeći primjere u rasponu od “kasnonoćne majmuno-
ve kamere” čimpanze Zippyja i pojavljivanja u emisiji
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Davida Lettermana preko nastupa orangutana u “Lido de
Paris” Beobbyja Berosinija u Star dust Loungeu u Las
Vegasu do “fantazije o životinjskim pravima” dugometraž-
nog filma Project X (1986.) – u ko jemu glume Matthew
Broderick, Helen Hunt i petnaest čimpanza – o eksperi-
mentima s radijacijom koje su na majmunima provodile
američke vojne zrakoplovne snage tijekom hladnoga rata.
U tom i brojnim drugim primjerima o “kazalištu velikog
majmuna (koje) dramatizira temu srodnosti” (2000:136)
autori prokazuju nasilne kontradikcije među fikcional nim,
ontološkim i pravnim položajima primata. Kada dramati-
čna predstavljanja stvore iluziju neproblematičnog srod-
stva (učinak postignut prvenstveno uz pomoć komedije i
akcijsko-avanturističkih žanrova), ona prikrivaju uvje te
stvarnog života velikih majmuna koji su redovito prodava-
ni biomedicinskim laboratorijima kada postanu prestari
za ulogu slatkog prijatelja za igru ili izubijani da bi bili
poslušni prije nego što kamera počne snimati i smješteni
u kavez nakon što prestane. U primjerima iznesenima u
Visions of Caliban, predstavljanje u kazališnoj ekonomiji
postaje, barem za neljudske primate, ob lik ropstva – ako
ne i žrtvovanje u konačnici. Po vi jes no, sintagmatski odnos
životinje sa žrtvom odražava se onim glumca s robom, a
tragedije srodstva spremno se prenose iz rituala do pozor-
nice, sa životinje na čovjeka.
Ta poglavlja o “kazalištu velikog majmuna” bacaju nešto
određujućeg svjetla na eksplicitnije veze između dviju
slika, Kalibana i Čimpanze, koje otvaraju Visions of Ca -
liban. No, ni Peterson ni Goodallova ne nude analizu (po -
vijesnu ili neku drugu) stvarnih dokumenata koje donose
kao ni objašnjenje zašto su odabrali uprave te primjere, a
ne neke druge. Same slike, bogati kulturalni artefakti
Slika Caliban (1904.) Charlesa A. Buchela i fotografija Čimpanza (s. a.) Geze Telekija. Ove dvije slike i njihovi opisi najprije su se
pojavili na naslovnici knjige Visions of Caliban: On Chimpanzees and People / Vizije Kalibana: o čimpanzama i ljudima  (Houghton
Mifflin, 1993.) Dalea Petersona i Jane Goodall i ponovno na istom mjestu u njezinu reizdanju (University of Georgia Press, 2000.).
Vidljivost mimikrije uvijek je proizvedena na mjestu
zabrane. (...) To je oblik kolonijalnog diskursa (...) izražen
između redaka i kao takav i protiv pravila i unutar istih.
Pitanje predstavljanja razlike je, dakle, isto tako uvijek
problem autoriteta.






smatrati karikom koja nedostaje (u lancu od čovjeko-
likog majmuna do čovjeka), ne samo zvijeri nego ne -
uspjelim čovjekom. Beerbohm Tree dao je primjer tog
portreta u svojoj produkciji iz 1904. godine, gdje je
njegov Kaliban izgledao poput čudovišta, ali je pokazi-
vao ljudske čežnje. Poenta je posebice naglašena u
njegovu prokolonijalnom završetku, kada je napušteni
Kaliban raširio ruke prema brodu koji odlazi (...).
(2000:41)
U tom kontekstu, Buchelov portret mogao bi se činiti kao
da predstavlja trenutak nakon što je brod nestao s obzo-
ra, ostavljajući “oslobođenog” Kalibana samog na obali. U
izvornom Shakespeareovu tekstu, drama završava prije
nego što je Vojvoda obećao odlazak s otoka/poz ornice. U
epilogu “koji izgovara Prospero”, koji je, potpuno razoru-
žan zapletom iz kojega se sada pojavio kao zarobljeni glu-
mac, samo autoritet publike može osigurati odlazak suda:
“As you from crimes would pardoned be, / Let your indul-
gence set me free” / Molitvom se mogu svi / Izbrisati gri-
jesi zli, / Stog mi dajte odrješenje, / Da steknete oprošte-
nje (5.1.19-20; prijevod Milana Bog danovića).
Shakespeare završava svoju dramu i svoju karijeru pisca
drama, gledano iz današnje situacije, uz pomoć dramatič-
nog sredstva koje prebacuje odgovornost za dekolonizaci-
ju na demokratsku populaciju Globusa. Oni moraju onda
odlučiti o sudbini optuženog kolonizatora, s kojim su se,
nagoviješta posljednja rečenica, urotili. Izjednačavanjem
granica i hijerarhija pozornice s onima kolonijalnog svije-
ta koji se širi i nastojanjem da kontrolira taj pokret uz
pomoć institucije participatorne demokracije, Shake -
speare, u svojoj oproštajnoj gesti, dosegnuo je vrhunac
svojih predstavljačkih moći.
Tri stoljeća kasnije, u Treejevoj adaptaciji (što je praksa
koju su gotovo svi glumci/intendanti koristili kada je riječ
o šekspirijanskim tekstovima), publika, potaknuta da
bude mirna zapovjednim proscenijem pozornice Njezina
Veličanstva, svjedočila je stvarnom odlasku Prospera i
njegova pomirenog dvora (Tree 1904.), što je napredova-
nje zapleta koje se podudara s pojavom Kalibana kao
evolucijske i intertekstualne “karike koja nedostaje”.
“Divlji  i deformirani rob” (Shakespeareov opis u dramatis
personae) sada je bespomoćni protagonist u svojoj vlasti-
toj drami transformacije, “slika poslije” Prospera samog
ostavljenog na pozornici što je već progonjena, poput
otoka Plataea, prizorima nasilnog sukoba i početne stra-
sti. Dakle, Buchelova slika predstavlja početak jednako
kao i završetak, označava mogućnost “novog antropoida
višeg tipa” (Wilson 1873:78), novu vrstu vodećeg čovjeka
u novoj vrsti drame – one kojoj je svrha dramatizirati evo-
luciju ljudskog podrijetla uz pomoć procesa teatarskog
nadomještanja.
Snaga uopćavanja Treejeve adaptacije, poduprta popu-
larnim primjenama teorije evolucije kao što je ona
Daniela Wilsona o Kalibanu – The Missing Link (1873.),
bila je još uvijek čvrsto utemeljena u politici njegova vre-
mena. Teorije o rasnoj razlici cvale su sredinom prvog
desetljeća 19. stoljeća nakon što je Darwin iznio predo-
džbu o ljudskoj zajednici ujedinjenoj, a ne podijeljenoj
rasom. “Karika koja nedostaje” bila je moćna himera rase
i vrste koja je mogla biti odigrana kao plemenita ili kao
izopačena. Učinivši Kalibanovu tajanstvenu evoluciju i
sudbinu tematskim središtem i oproštajnom slikom
komada, Tree se vratio temi koja se pojavila u povijesnim
izvorima za Shakespeareov izvorni rukopis, koji je
Kalibana identificirao kao prvu dramatizaciju američkih
domorodaca, a Oluju kao prvu dramu o Novom svijetu.3
Wilson, poznavatelj preklapanja komada s povijesti osva-
janja, spaja tu rasno utjecajnu teoriju tekstualnog podri-
jetla s Darwinovom nedavnom teorijom podrijetla životinja
(Porijeklo čovjeka objavljeno je 1871.) da bi iznio pretpo-
stavku o “međustvorenju, između istinski životinjskog i
čovjeka, koje bi, kada bi nova teorija o podrijetlu od naj-
primitivnijih životinjskih podrijetala bila istinita, bilo naš
prethodnik i naš predak u naslijeđu ovoga svijeta čovje-
čanstva” (1873:78).
U Visions of Caliban, Peterson produktivno razmišlja o
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same po sebi, ignorirane su, dok teme o imperijalizmu i
ropstvu u Shakespeareovu tekstu i njihove implikacije za
napore u očuvanju i zakonodavstvu u korist neljudskih pri-
mata zauzimaju istaknuto mjesto u argumentima autora.
Složena semiotika naslovnice očito je izvan opsega djela
Petersona i Goodallove; simboličke strukture srodstva
koje povezuju Kalibana s Čimpanzom ostaju nejasne suo-
čene s autorima važnijim preokupacijama. Buchelovoj
slici i Telekijevoj fotografiji je, previdom ako već ne dizaj-
nom, dopušteno uživati u transhistorijskoj kategoriji oči-
glednoga i samorazumljivog.
Iz više perspektiva, svjetovi otkriveni unutar tih sparenih
portreta – geografski, disciplinarni, estetski – naizgled se
čine da ne mogu međusobno udaljenijima. A ipak njihovo
sparivanje jasno ukazuje na kontinuitet, hipotetsku pri-
sutnost dugog lanca interveniranja i razjašnjavanja sli ka u
rasponu godina koje ih dijele. Uvođenjem tih dviju slika u
domenu povijesti, namjeravam prenijeti pojmove dijalek-
tike iz metafore u izvedbu i u tom procesu otvoriti margi-
nalizirani prostor između njih, “mjesto zabrane” koje stva-
ra i omogućava diptih “Kaliban/Čimpanza“. Ko je izvedbe,
“objavljene između redaka i kao takve i protiv pravila i
unutar istih” (Bhabha 1994:89), potvrđuju tu prijašnju
vezu i otvaraju novi prostor – neartikulirani prostor srod-
stva primata?
Kaliban
Referencijalna arhitektura Buchelove slike je složena.
Izvedba koju je zabilježio, ona proslavljenoga britanskoga
glumca/intendanta Herberta Beerbohma Treeja (1853.
–1917.) u ulozi Kalibana iz posljednje drame Williama
Shakespearea, Oluja, bila je samo jedna od mnogih na
njegovu repertoaru šekspirijanskih uloga. Od Macbetha
preko Hamleta do Henrika III., veliki uspjesi tog glumca
često su nadahnjivali Buchelove slike, koji je bio vodeći
kazališni portretist svoga vremena. Dakle, činjenica da je
Tree, graditelj i intendant Kazališta Nje zina Veličanstva u
Londonu, gdje je Oluja doživjela premijeru 14. rujna
1904. godine, igrao Kalibana, a ne Pros pera važna je,
osobito otkada su vodeći glumci/ intendanti 18. i 19. sto-
ljeća – među kojima David Garrick, John Philip Kemble,
William Charles Macready, Samuel Phelps i Charles Kean
– preuzeli ulogu prognanog Voj vode. Tree je, glumeći na
samom početku novoga stoljeća, bio zasigurno posljednji
trzaj te velike tradicije u smislu glumačkog stila kao i pro-
dukcijskog dizajna i tekstualne interpretacije, što je nje-
gov izbor učinilo onim koji je označio više od samo osobne
naklonosti.
Dok Buchelov portret može biti samo dvodimenzionalan,
dramatični trenutak uhvaćen u vremenu, njegove moći
označivanja funkcioniraju dijakronijski. Jer slika priziva,
unatoč svojoj povijesnoj specifičnosti (ili možda zbog nje),
cijelu produkcijsku povijest samog komada, da ne spomi-
njemo njegove buduće mogućnosti. Treejeva iz vedba
kako je mi vidimo jest samo najistaknutija veza u kazali-
šnom hipertekstu čija su povijesna ponavljanja do danas
prilično brojna. U Tempests after Shakespeare (2002.),
Chantal Zabus iščitava dramu kroz njezina četiri stoljeća
adaptacija i prijevoda, prateći genealogiju izvornika koji
naziva sedamnaestostoljetnim “propitujućim snom-tek-
stom”. “Takvi tekstovi”, primjećuje ona, “služe kao pred-
tekstovi drugima i podupiru ih.” Od svog nastanka, Oluja
je evoluirala u najtvrdoglaviju, najplodniju vrstu te vrste
obitelji tekstova: palimpsest. “Kroz njegove prerade”, tvrdi
Zabusova, komad “je pomogao oblikovati tri suvremena
pokreta – postkolonijalnost, postfeminizam ili postpatri-
jarhat te postmodernizam – od šezdesetih godina do
danas” (2002:1), da ne spominjemo posthumanizam,
možda posljednji ‘post-‘ s kojim se Shakespeareova
drama mora boriti”. Međutim, prije nego što su se ti
pokreti susreli s Olujom u klimi sadašnjosti, komad je pro-
šao prethodnu preobrazbu na prijelazu u 20. stoljeće,
kako objašnjava Christine Dym kowski:
Zanimanje za darvinizam krajem 19. stoljeća utjecalo
je na kazališna predstavljanja Kalibana. Počeli su ga
stablo na pozornici i viseći s grana s glavom prema dolje
dok je nerazumljivo brbljao“ te s prvim izlaskom na pozor-
nicu “‘s [pravom] ribom u zubima’, što je dio izvedbe na
pozornici koji je kasnije usvojio Beerbohm Tree”. Benso -
nova supruga piše da je “proveo mnogo sati promatrajući
majmune i babune u zoološkom vrstu, kako bi stekao
pokrete i držanje u skladu sa svojom šminkom” (u: Vaug -
han i Vaughan 1991:185-186).6
Kako se dramatski naglasak prebacio s Prosperove preo-
brazbe na Kalibanovu, Benson i Tree pristupili su ulozi s
darvinističkog stajališta, što je značilo, u smislu njegova
prikazivanja, karakterološku interpretaciju koja je bila
usredotočena na Kalibanovu više “ljudsku” stranu, dok je
njegov vanjski izgled po kostimu, šminki i ponašanju
ostao nesumnjivo životinjski. Potencijal tog vraćanja, te
regresije, na “ljestvici evolucije” da bi se pristupilo stanju
civilizacije zastupljena je u Bensonovoj izvedbi, “odgova-
rajućoj predanosti glazbi” (Dymkowski 2000:53). Tree pi -
še o Kalibanu:
U njegovoj ljubavi prema glazbi i njegovoj sličnosti s
nevidljivim svijetom, što je razabiremo u duši koja
nastava životinjsko tijelo tog jednostavnog čovjeka
zametke osjećaja ljepote, osvit umjetnosti. I dok on
pruža ruku prema praznom obzoru, osjećamo da iz
predodžbe o tuzi u samoći može nastati rođenje više
civilizacije (1913:221).
Drugim riječima, karika koja nedostaje između čovjeka i
zvijeri bila je, barem na londonskoj pozornici, profinjena
sposobnost da se cijeni umjetničko predstavljanje, sam
pokušaj kojim su se Benson i Tree pozabavili. Nije, dakle,
slučajnost da Buchelov portret uključuje taj detalj, lebde-
ći vizualni pokazatelj Kalibanove glazbene pismenosti u
nastajanju. “Šumovi, zvukovi i sladak zrak” prirodnog
otoč nog svijeta “koji pružaju užitak, a ne bol” (3.2.122-
23) transkribirani su u uređeni jezik glazbene notacije i
iznova pripisani Kalibanovim nediscipliniranim, a ipak
obe ćavajućim senzibilnostima. 
Ako bi Treejev darvinovsko-američki čovjek-majmun, polu-
junak, zadržavao u ravnoteži nastavak u kojemu bi bio zvi-
jezda, mogao bi biti humaniziran uz pomoć “tuge” i “sa -
moće”, a njegova bi evolucija bila temeljito teatarska.
Sukladno tomu, snaga tih izvedbi “karike koja nedostaje”
ostvarena kroz kasnije interpretacije bila je golema. Kako
piše Dymkowski, “Kaliban je i dalje bio povezivan s gorila-
ma, darvinovskim karikama koje nedostaju i domoroda-
čkih naroda duboko u dvadeseto stoljeće” (2000:54). U
djelu Shakespeare’s Caliban: A Cultural History (1991.),
Alden T. Vaughan i Virginia Mason Vaughan prate tu domi-
nantnu vezu sve do njezine virtualne smrti u pedesetim
godinama 20. stoljeća (1991:189), nakon čega su se
brojne interpretacije i adaptacije drame širom svijeta,
koje su isto tako odražavale “deprivilegiranje Prospera” i
“uspon Kalibana” usmjerile na tumačenje i razvijanje
“poruka” koje popisuje Zabusova, što je pojava koju ona
naziva “kalibanskom postkolonijalnošću” (Zabus
2002:9). No, u svom sukobu s devetnaestostoljetnim evo-
lucijskim konstruktima, odnosi između Shakespeareovih
ljudskih, poluljudskih i natprirodnih stanovnika otoka
odražavaju, kroz diskurs vrsta koji je bio izravna posljedi-
ca kolonijalnog širenja Engleske, najvažniju preokupaciju
Petersona i Goodallove: imperijalizam i ropstvo.
Čimpanza
Dokumentarna kvaliteta fotografije čimpanze koja dopu-
njava Buchelovu ilustraciju zadržava, kroz svoj kontrasti-
rajući realizam, jedinstvo koje kao da nadilazi diptih čak i
dok nudi vizualnu rimu. Na neugodan i tajanstven način
odražavajući Treejevo držanje, s licem i rukom u sličnom
položaju i očima koje gledaju u daljinu, Telekijev subjekt
ipak izmiče ograničavajućem pripovjednom kontekstu
unu tar kojega glumi Tree. Objekt čimpanzina pogleda
ostaje tajna. Štoviše, živo biće koje vidimo na toj slici tek
je blago obilježeno pratećim potpisom, koji određuje nje-
govu vrstu, dob i spol te zemlju u kojoj je fotografiran. No,
izraziti kontrast slike čimpanze nije, međutim, samo proiz-
povijesnom spajanju Shakespeareove Oluje i priča engle-
skog mornara Andrewa Battella o stvorenjima koje danas
poznajemo kao gorile i čimpanze, što ih je ispričao izda-
vaču Richardu Hakluytu (mogućem Shakespeareovu
suradniku) nakon Battellova povratka sa zapadne obale
Afrike 1607. godine. Battell je opisao:
Čudovišta (...) po svim proporcijama nalik čovjeku, ali
(...) više nalik Divu po stavu. (Oni) su imali ljudsko lice,
udubljene oči, s dugom kosom na obrvama (...).
Spavaju u šumama i grade zaklone za kišu. Hrane se
voćem koje pronađu u šumi te orašastim plodovima
jer ne jedu nikakvo meso. Ne govore i ne razumiju više
od zvijeri (u: Peterson i Goodall [1993] 2000:15).4
Na Buchelovoj slici, u skladu s time, Treejev Kaliban ima
pandže, on je dlakavo stvorenje šiljatih zubi i ušiju, odje-
ven u životinjsku kožu s ogrlicom od školjaka i kostiju,
koju poput amajlije stišće u svojoj djelomično ispreplete-
noj šaci. Odmara se na tlu, gledajući prema nama (ili,
zamišljamo, prema brodu koji nestaje, s kojim smo izjed-
načeni) s divljim, a ipak privremenim izrazom lica, pod uprt
onim što se čini da je deblo ili ulaz u špilju, a nagoviješta
vertikalni krajolik što se pojavljuje iz razine mora prema
šumovitom vrhu. Međutim, naturalistički detalj slike pre-
kinut je pojavom, u gornjem lijevom kutu, retka glazbenih
nota (koji najvjerojatnije predstavljaju Arielinu pjesmu)
koji se uzdiže prema točki izvan okvira. Taj pokazatelj
odmah pokreće odnos uz pomoć kojega glazbeni motiv
mijenja portret, koji onda postaje ilustrativan i fragmenti-
ran kao i sami stupići glazbe, naglašavajući nepotpunu i
izmijenjenu prirodu spektakularnog djelovanja uklonjenog
iz svog teatarskog konteksta – konteksta u kojemu je, od
restauracije nadalje, Shakespeareova drama prebačena
s elizabetanske otvorene pozornice u slikovito okruženje
zajedno s razrađenom mašinerijom, okruženjem koje je
uvjetovalo smanjivanje ili gotovo izrezivanje Shakespe are -
ove poezije da bi se napravilo mjesta za razrađene, oper-
ne teme.5
Prizor koji je naslikao Buchel, da nema potpis, i dalje bi
evocirao romantični modus predstavljanja povezan s tea-
tralnošću i bajkovitom melodramom. Slika bi bila isto tako
poznata za publiku na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće (ako
već ne za našu današnju), jer su prikazi “plemenitog div-
ljaka” bili jednako popularni na londonskim pozornicama
kao što su bili i u književnosti onog vremena. Sam je Dar -
win mnogo pisao o svom susretu s domorocima Tierre del
Fuego u The Voyage of the Beagle (1839.), a Londonsko
etnološko društvo, pod kontroverznim vodstvom Johna
Crawfurda, sponzoriralo je niz predavanja i publikacija o
toj temi počevši od 1859. godine, iste godine kada je
objavljeno djelo Porijeklo vrsta (vidi Ellingson 2001:290-
315). Od polovine stoljeća nadalje londonska je publika
doživjela nalet izložaba o “divljim” narodima iz cijeloga
svijeta, jednako kao fantastične tvorevine ocijenjene kao
“karike koje nedostaju” između čovjeka i majmuna. Stu -
dija Performance and Evolution in the Age of Darwin
(2002.) Jane R. Goodall detaljno opisuje kako su te izved-
be, osobito one u “Greates Show on Earth” P. T. Barnuma,
funkcionirale na raskrižju popularnih predodžbi o teoriji
evolucije i različitim institucionalnim praksama prirodo-
slovlja, kao što su zbirke i klasifikacije (vidi 2002: 47-
111).
Treejeva kolonijalistička adaptacija Oluje, iako jest odmak
od Shakespeareova izvornika, vratila je većinu Kalibano -
vih replika, koje su u ranijim ostvarenjima bile izbačene te
je pokušala “kariku koja nedostaje” staviti u središte
pozornosti, bez sumnje zbog njegovih vlastitih glumačkih
ambicija. Tree je možda bio nadahnut (ili, što je vjerojat-
nije, natjecao se sa) svojim suvremenikom Frankom Ben -
sonom, još jednim glumcem/intendantom koji je odabrao
igrati ulogu čudovištu u svojoj produkciji, iznenađujući
publiku koja je očekivala da će ga vidjeti u ulozi Prospera.
Drama je izvedena na Stratford Festivalu 1891. godine te
je imala turneje desetljećima poslije, dok se Benson (koji
je bio sportska zvijezda na Oxfordu) pravio važan zbog
svoje fizičke sposobnosti i majmunske interpretacije lika,
njemu omiljenog u dugoj i slavnoj karijeri, “verući se na
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Poduprta tim ironičnim sparivanjem, čimpanza je dalje
definirana načinom uokvirivanja NGS portreta, koji “ideo-
logiji individualizma daje cjelovitu dramu, potičući vjero-
vanje da je pojedinac prije svega i najvažnije osobnost
(...)“ (Lutz i Collins 1993:97). Učinci koji su uzeti zdravo za
gotovo u tradicionalnim portretima zapadnjačkih subjeka-
ta moraju biti rekonstruirani kada je vladarsko oko tehno-
logije odgajano na nezapadnjačkim populacijama. Za čim-
panzu čija je pravna osobnost (položaj negdje između
“individualnog” i “osobnosti”) trenutačni subjekt raspra-
ve,9 “humanizirajući” efekt tog portreta služi ne samo da
unaprijedi nego da zamaskira. Kako nas podsjećaju
Lutzova i Collinsova, “portret National Geographica može
isto tako biti povezan s (...) imperijalističkom nostalgijom,
to jest tugovanjem zbog smrti onoga što smo sami uništi-
li” (1993:97). U neoimperijalističkoj retorici očuvanja (ko -
ja se istaknula baš kada je kolonijalizam završavao), ugro-
žena čimpanza mora biti kamuflirana kao ljudsko biće
(preciznije rečeno, bijelo ljudsko biće) kako bi preživjela
prijetnju izumiranja. Fotografija je, dakle, ne samo upozo-
renje stvarnoga neizbježnog nestajanja čimpanze nego
avatar njezine zamjene onima koji će izvršiti genocid.
Telekijeva fotografija čimpanze proširuje logiku kolonijal-
ne maske na model slike.
Dok je Kalibanova “animalnost” pododređena teatarskim
i slikarskim sredstvima koje vode Buchelovu ilustraciju,
“ljudskost” čimpanze je nadodređena fotografskim realiz-
mom NGS-ove estetike. U toj vizualnoj dijalektici, životinj-
ski i ljudski identitet postavljeni su u orbitu između dviju
slika, svraćajući pozornost ne samo na ideološku kon-
strukciju suprotstavljenih pojmova nego ističući njihovu
osjetljivost na performativnu intervenciju i, u stvari, njiho-
vu nemogućnost da uopće postoje izvan takva maskiranja.
Lutzova i Collinsova ispravno zaključuju da NGS-ov portret
stvara “paradoksalne (...) posljedice na gledatelje, nagla-
šavajući drugoga kao osobnost, onu središnju figuru
zapadnjačkog sebstva, koje ipak ostaje neimenovano,
nepristupačno i fragmentirano. Portret humanizira, a ipak
stalno prijeti da bude upijen u taksonomski ishod”
(1993:97-98). U skladu s obrascem, “čimpanza” je ime-
novana samo vrstom; uklonjena iz svoga sadašnjeg kon-
teksta (i smještena, na primjer, u udžbenik iz prirodoslo-
vne povijesti), fotografija bi lako mogla biti zamišljena kao
samo reprezentativna, a ne individualna. Taj dvosmislen i
destabilizirajući portret, tako indikativan za NGS-ovu este-
tiku, dvostruko je kodiran u odnosu između fotografa i
subjekta, u ovom slučaju, čovjeka i majmuna.
Neće biti iznenađenje da je Teleki štićenik Jane Goodall,
NGS-ove posrednice (i subjekta) par excellence. Dok je
bio doktorand na Sveučilištu Pennsylvania State, Teleki je
bio na terenu od 1968. do 1971. godine u Nacionalnom
Parku Gombe Stream u Tanzaniji, gdje je prve NGS-ove
članke i televizijske emisije – počevši s Goodallovom i
Wild Chimpanzees (1965.) – fotografirao barun Hugo van
Lawick, za kojega se Goodallova udala 1964.10 Školovan
kao antropolog, autor brojnih znanstvenih knjiga i članaka
o ponašanju čimpanza, Telekija je zauvijek promijenilo
iskustvo u Gombeu, koje je uključivalo i tajanstvenu smrt
njegove zaručnice, doktorandice koja je nestala 1969.
godine dok je “provodila fizički zahtjevnu studiju odnosa
između mužjaka. (...) Nakon potrage u kojoj je sudjelova-
lo više od 300 ljudi i koja je trajala nekoliko dana, njezino
je tijelo pronađeno na dnu dubokog klanca, daleko od
kampa” (Goodall 2001:77).11
Teleki je danas vodeći aktivist za neljudske primate i još
uvijek blisko surađuje s Goodallovom. Kao utemeljitelj
Povjerenstva za očuvanje i brigu za čimpanze (Committee
for Conservation and Care of Chimpanzees – CCCC) sa
sjedištem u Washingtonu, međunarodnog NGO-a koji je
1986. godine osnovala skupina zabrinutih znanstvenika,
među kojima je bila i Jane Goodall, Teleki je nadzirao osni-
vanje nacionalnog parka za čimpanze u Sierra Leoneu,
kao i projekte i kampanje širom svijeta s ciljem zaštite
čimpanza u divljini i zarobljeništvu (vidi Goodall
2001:213-313). Također je suradnik na The Great Ape
Project: Equality Beyond Humanity (1993.), antologiji
vod svog medija. Subjekt Telekijeve fotografije ne doima
se očito kazališnim. Ne referira se na dramsku tradiciju,
ne predstavlja izmišljeno, stvoreno kazališno okruženje
niti je fotografija jedna u nizu na kojima se pojavljuje baš
ta čimpanza u različitim ulogama. Majmun na toj fotogra-
fiji nije, koliko znamo, bio pripitomljen odgovarajućim ka -
zališnim imenom, nije kostimiran te se ne doima kao pre-
poznatljiv dramski lik.7
No, fotografija je doista ilustrativna za jednu sasvim drugu
tradiciju i unutar tog kodiranog prikazivanja počinje se
oblikovati izrazito analogna konstrukcija. Sposobnost foto-
grafije da nagovijesti sasvim očito stvarnost onkraj okvira
– u ovom slučaju, onu “prirodnog” svijeta – teško je pod-
cijeniti, osobito kada se usporedi s Buchelovom slikom.
Lako je zaboraviti, kada smo suočeni s prisutnošću foto-
grafske slike, da taj medij ima stilističku i tehničku povi-
jest, iako znatno kraću od one kazališne. Godine 1904.
kada je proslavljena uspomena na Treejevu izvedbu, njezi-
no prikazivanje kao naslikane slike u tradiciji romantizma
same produkcije bilo je očito umjetnički izbor, jer bi bilo
moguće fotografirati taj prizor kao živu sliku.8 Suprotno
tome, ilustracija čimpanze bila bi održiva alternativa teško-
ći i trošku – svojstvena opasnost – fotografije života u div-
ljini. No, ne bi izvela snažni dojam realizma.
Većina gledatelja povezuje fotografske slike visoke kvali-
tete neljudskih primata, kao što je čimpanza na slici 1, s
National Geographic Society (NGS) i njezinim publikacija-
ma, filmovima i televizijskim emisijama. U Primate Visi-
ons: Gender, Race, and Nature in the World of Moderne
Science (1989.), Donna Haraway pravi razliku između
raskrižja predratne i poslijeratne (riječ je o Drugom svjet-
skom ratu – op. prev.) znanosti i kulture, posebice ako pri-
padaju predstavljanjima života primata. Za razliku od dio-
rame prirodoslovnog muzeja koja je bila popularna u prvoj
polovini 20. stoljeća ili muževnih “životinjskih avantura”
koje je snimio naoružani kamerman, NGS je ponudio, od
pedesetih godina 20. stoljeća nadalje, “vrstu demokrat-
ske, participatorne znanosti” u kojoj “fotografija i pokretni
film predstavljaju veliku razliku u snazi ponuđene partici-
pacije” (1989:158).
Dok su posjetitelji muzejskih izložaka životinja u njihovu
okruženju razgledavali, iz perspektive gospodara, raspo-
red prepariranih životinja i očito umjetna okruženja, a gle-
datelji prvih filmova u životu u divljini proživljavali opas-
nost grabežljivaca u napadu u crno-bijelom krajoliku koji
se doimao kao da je s drugoga svijeta, oni koji su proma-
trali NGS-ove fotografije krupnih kadrova u boji imali su
realističan privid bliskosti sa živim životinjama i kroz njih
“svijeta prirode” beskrajnog čuda, zastupljenog prven-
stveno nezapadnjačkim ljudima i krajolicima. Kako piše
Donna Haraway – “NGS je vrhunski pripovjedač, dobro
upoznat s tehnikama pružanja vizualnog užitka i zadovo-
ljavanja želja za užitkom uz pomoć filmske retoričke stra-
tegije identifikacije” (1989:158).
S tim na umu, mogli bismo pitati kakve su vrste identifi-
kacije, a posljedično i vizualnih užitaka, sadržane u foto-
grafiji čimpanze i načinu na koji su posredovane. Na Tele-
kijevoj fotografiji, “odrasli mužjak” čimpanze “u Tanzaniji”
prikazan je statično, što ukazuje da pozira za fotografiju;
nema interakcije s drugim životinjama ili okolinom, ne
penje se niti skuplja hranu kao što bismo mogli očekivati
za fotografiju biljnog i životinjskog svijeta u divljini. Umjes-
to toga, pojavljuje se upravo u stilu NGS-ova “portreta”,
obično rezerviranog za nezapadnjačke (i prvenstveno ne -
bjelačke) ljudske subjekte. U Reading National Geograp -
hic (1993.), Catherine A. Lutz i Jane L. Collins analiziraju
tu estetiku i njezine učinke. Njihova zapažanja, iako
usmje rena na ljudska bića, jednako su poučna primije-
njena na čimpanze. “Cilj humaniziranja drugog”, pišu one,
“poduprt je kada su ljudi fotografirani kao pojedinci i
raskriveni kao čitljiva lica” (1993:96). Čitljivost čimpanzi-
na izraza znatno je izmijenjena suprisutnošću Kalibana
koji se, iako očito ljudsko biće, doima, nasuprot kontem-
plativnom i izražajnom izgledu čimpanze, neobično stra-
šnim i patetičnim. To je, naravno, dio smišljenog, iako
neizrečenog, učinka diptiha.
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stavljanja gdje god europski buržoaski subjekti nastoje
osigurati svoju nevinost u istom trenutku u kojemu potvr-
đuju europsku hegemoniju”. Paradigmatski primjer žanra
(koji citira Prattova) dolazi iz Lake Regions of Central
Africa (1860.) Richarda Burtona u kojemu autor promatra
s vrha brežuljka pogled na jezero Tanganjika:
Ništa, doista, ne može biti pitoresknije od tog prvog
pogleda na jezero Tanganjika, kako leži u krilu brežu-
ljaka, sunčajući se na predivnom tropskom suncu (u:
Pratt 1992:201).
Usporedimo taj početak s Telekijevim:
Dok sam sjedio sam na vrhu travnatog brežuljka pro-
matrajući spektakularan, a ipak uobičajen zalazak
sunca nad srebrnastim vodama jezera Tan ganjika u
predivnoj samoći i tišini... (1993:297).
U svom obnovljenom izdanju “prizora monarha svega što
nadgledam” Teleki rekapitulira Burtonov slikarski tekst s
postkolonijalnog stajališta, više od stoljeće poslije, znan-
stvenika/aktivista čiji prikriveni projekt sa sobom povlači
figurativno “posjedovanje” svojih subjekata pod analiti-
čkom krinkom “evaluacije”.
Burton karakterizira svoj “pogled na jezero Tanganjika”
kao “taj prvi” (umjesto svoj prvi) i daljnji/kasniji opisi kra-
jolika sudjeluju u onome što Prattova dosjetljivo naziva
“junaštvom otkrića” u kojemu je Burton “nastavio otkriva-
ti ono što su [lokalni stanovnici] već znali” (1992:202). Za
Telekija, krajolik zalaska sunca, iako “spektakularan”,
sada jest, u postkolonijalno doba, samo “uobičajen”. Ne -
uhvatljive čimpanze su one koje moraju biti uhvaćene
kolonizirajućim pogledom. I dok Burton pokazuje da je
sam na vrhu, ali je zapravo uznesen na brežuljak od “af -
rič kih pomoćnika” (u: Pratt 1992:204), Teleki uživa u svo-
joj “predivnoj usamljenosti i tišini” u šumi gusto naselje-
noj drugim životinjama. U oba slučaja, pravo na prisutnost
polaže bijeli, zapadnjački, muški promatrač; tanzanijski
primati (ljudska kao i neljudska bića) su bili, u Burtonovu
slučaju, potpuno izostavljeni tekstom ili, u Telekijevu slu-
čaju, prisiljeni izvoditi fantaziju čovjeka-promatrača – fan-
taziju koja, u ovom slučaju, ovisi upravo o njihovoj supri-
sutnosti. S “malo onoga što je planetu ostalo za što se
možemo pretvarati da možemo osvojiti”, Telekijev pogled
spušta se na njegove subjekte primate, baš kao što se
Burtonov spušta na jezero i u kasnijem ulomku na sela u
daljini, rasprostrta pred njim poput diorame koja, odluču-
je on, “želi samo malo sklada i dotjerivanja umjetnosti” (u:
Pratt 1992:202). Teleki, spreman poslušati, dovršava pri-
zor s primjesom uzvišenosti.
“Opisi uzvisina su, naravno, vrlo uobičajeni u romantičnim
(...) tekstovima svih vrsta”, piše Prattova. “Otkriće u tom
kontekstu sastojalo se od geste pretvaranja lokalnih zna-
nja (...) u europske nacionalne i kontinentalne vještine
povezane s europskim oblicima i odnosima moći”
(1992:202). Iz hijerarhije vrhunca Teleki je formulirao vla-
stite “ironizirane i modernizirane” pretvorbe. “Lokalne vje-
štine” razotkrivene u planinskim lancima koji okružuju
jezero Tanganjika, danas Nacionalni park Gombe Stream,
su umjesto ljudskih “životnih puteva”, kako podrazumije-
va Prattova, putevi ugroženih čimpanza koje se čudesno
prepuštaju sintetizirajućem pogledu znanstvenika u
gesturalnoj formi pantomime, stilu koji su romantičari
shvaćali, objašnjava Jane R. Goodall, kao “prirodni dar
plemenitog divljaka” koji je pokazivao “nesposobnost za
rafiniranije oblike komunikacije” (2002:88, 89).13
Teleki tim pantomimičarskim primatima pripisuje tran-
sparentnost motiva i jasnoću djelovanja povezane s
devetnaestostoljetnim rasističkim percepcijama etnograf-
ske izvedbe, zanemarujući dublje strateške i stilističke
mogućnosti koje su uvijek bile na raspolaganju i obično u
igri: manipulacija, kalkulacija, varanje i, posebice zabavno
za razmotriti u ovom slučaju, parodiju.14 Telekijeva esteti-
ka uzvišenosti vrsta oslanja se na čimpanze kao glumce
samo u onoj mjeri u kojoj oni podupiru ideologiju koja
nam kaže da oni ne mogu glumiti.
U toj autoetnografiji, sjajno smještenoj među darvinov-
skim, aristotelovskim i romantičnim narativnim modeli-
ma, Teleki opisuje odgovarajuće hibridni tip peripetije,
eseja koje su napisali članovi međunarodne koalicije
“zahtijevajući proširivanje zajednice jednakih da uključi
sve velike majmune: ljudska bića, čimpanze, gorile i oran-
gutane”. Tri organizacijska načela koja ujedinjuju tu za -
jednicu jednakih (izložena u glavnim crtama u opisu misi-
je projekta, “Deklaraciji o velikim majmunima”) su: pravo
na život, zaštitu slobode pojedinca i zabranu mučenja
(Cavalieri i Singer 1993:4).12 Posljednji esej iz tog zborni-
ka, “They Are Us”, napisao je Teleki. U njemu opisuje epi-
zodu koja ga je oslobodila “krutih akademskih zidova što
su sužavali moju pozornost na groblja i azile primata koje
(...) sam poznavao samo kao muzeje i zoološke vrtove”
(1993:296). “Jedna je večer u brdima Gombe ugrađena u
moje sjećanje kao sjeme preobrazbe. (...) Dok sam sjedio
sam na vrhu travnatog brežuljka promatrajući spektaku-
laran, a ipak uobičajen zalazak sunca nad srebrnastim
vodama jezera Tanganjika u predivnoj samoći i tišini,
odjednom sam primijetio dva odrasla mužjaka čimpanze
kako se penju prema meni sa suprotnih brežuljaka. Ugle -
dali su jedan drugoga tek kada su se popeli na vrh, tek
nekoliko metara od mjesta na kojemu sam sjedio ispod
drveta, gdje su se obojica uspravili i brzo napredovali kao
dvonožna stvorenja kroz travu visoku do struka kako bi
zastali blizu jedan drugome, licem u lice, a svaki je pružio
desnu ruku da bi obuhvatio i snažno protresao ruku onog
drugoga dok su lagano uzdisali, a glavama lagano kimali.
Nekoliko sekundi kasnije sjeli su blizu mene i nas trojica
promatrali smo zalazak sunca koji je preplavljivao park.
(...) Te večeri, koja je isto tako obilježila i suton moje mla-
dosti, vidio sam svoju vrstu u koži neke druge“
(1993:297).
Vizualni i pripovjedni užitak koji Teleki (a, proširenjem, i
čitatelj) izvlači iz tog dramatičnog prizora golema je – i pri-
mjer humanističke NGS-ove estetike (“demokratska, par-
ticipatorna”) koja na sličan način podvlači fotografiju čim-
panze. U Telekijevu privlačnom opisu, primati se pojavlju-
ju “odjednom” i “brzo” pristupajući jedan drugome sa
“suprotnih strana” travnate pozornice dok Teleki sjedi
sam u središtu šumovitoga gledališta. Čitatelj je ispunjen
napetošću: poznaju li se čimpanze? Jesu li iz skupina koje
su međusobno u ratu? Hoće li se boriti? Kada na iznena-
đenje i potencijalno komičan obrat ispruže ruke poput
“dvonožaca” da bi se rukovali, a potom se smjeste radi
panoramskog zalaska sunca – simboličnog za Telekijevu
mladost koja prolazi i, mogli bismo pogađati, u svjetlu nje-
gova doživljaja, nevinost – užici nisu oni koji dolaze iz
izmijenjene etičke perspektive u kojoj muzeji i zoološki
vrtovi postaju groblja i azili, nego romantični užici uzviše-
nosti aktivirane od određeno zapadnjačkog, tipično
modernog i upadljivo teatarskog sna o jedinstvu s prirod-
nim svijetom. Ta “zabranjena želja” da se izliječi podjela
između prirode i kulture, životinjskog i ljudskog, ima dugu
povijest izvedbe, takvu koja, u ovom slučaju, proizvodi
“strateške ciljeve” kolonijalnog autoriteta – fenomen koji
Homi K. Bhabha naziva “metonimijom prisutnosti”
(1994:89) – u kojoj su čimpanze natjerane da izvode
pomirljive kretnje Zapadne civilizacije za sentimentalne
oči znanstvenog Amerikanca. Telekijeva drama i odušev-
ljava i poučava, kao što je i prikladno za priču o simbo -
ličkim počecima karijere u aktivizmu – praksi koja uklju-
čuju i obrazovanje i vješto uvjeravanje. Međutim, njegova
strateška perspektiva strukturirana je prema “živopisnoj
imperijalističkoj retorici” devetnaestostoljetnih britanskih
putopisaca koji “ironizirani i modernizirani”, kako to
karakterizira Mary Louise Pratt u Imperial Eyes, “podnosi
današnjicu u tekstovima svojih postkolonijalnih nasljedni-
ka, za koje je na planetu ostalo malo toga za što se mogu
pretvarati da osvajaju” (1992:201). S tom transformativ-
nom, ujedinjujućom vizijom, Teleki utjelovljuje ono što
Prattova naziva “čovjekom koji vidi”, heteroseksualnim,
pismenim, zapadnjačkim muškim subjektom koji proizvo-
di “prizor monarha svega što nadgledam” u kojemu iska-
zuje “snagu ako ne da posjeduje, barem da ocjenjuje”
(1992:205). Prattova prepoznaje tri konvencije – estetici-
zam, gustoću značenja i umijeće – koji su najvažniji za to
“antiosvajanje”, pojam koji se odnosi na “strategije pred-
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hipertekstualnim izvedbenim mjestima world wide weba
(vidi Gorilla Foundation 2006.). Zajedno, te drame prima-
ta pripovijedaju trajnu priču o pokušaju Amerike da pre-
pozna, zastupa i izvodi svoje darvinovsko sebstvo.
S engleskoga prevela  Lovorka Kozole
Erika Rundle je docentica za kazališne umjetnosti na
Mount Holyoke Collegeu. Piše o utjecaju teorije evolu-
cije na kazalište i film u 20. stoljeću i priprema knjigu
Primate Dramas: Kinship and the Evolutionary Stage.
K tome je prevoditeljica i dramaturginja, a njezin je pri-
jevod Hilde Marie NDiaye izveden u New Yorku u sklo-
pu Act French Festivala 2005. godine koji je objavio
PAJ.
Članak je pod naslovom Caliban’s Legacy: Primate Dra -
mas and the Performance of Species objavljen u časo-
pisu TDR: The Drama Review 51:1 (T193), Spring
2007. New York University and the Massachusetts
Institute of Technology.
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predstavljene sofoklovskom ekonomijom od triju odraslih,
muških gradskih primata. Za Telekija i čitatelje The Great
Ape Project, istodobno obrtanje i prepoznavanje ritualnog
“rukovanja” razrješava se u zamišljenoj dezintegraciji
dvojnosti ljudsko/životinjsko, priroda/kultura, potezu koji
odstranjuje potrebu za prizorom patnje. U članku “They
Are Us” Teleki stvara neku vrstu spektakularnih preobraz-
bi koje očekujemo i od klasične drame i od ljubavne priče,
dok uvodi “obiteljsku dramu” primata – evoluciju – u igru
unutar područja izvedbe.
Re-vizije “Kaliban/Čimpanza”
Ta kulturalna genetika nagoviješta kontinuitet koji premo-
šćuje udaljenost između sparenih slika, Kalibana i Čim-
panze, što su ih Peterson i Goodallova odabrali za uvod
svoje knjige. Dok ostajemo neupućeni po pitanju poseb-
nih okolnosti i sredstava proizvodnje koje potvrđuju Tele -
kijevu fotografiju, sigurni smo kada je riječ o složenosti
etičkih valjanosti koje slika nosi i u način na koji su ostva-
reni uz pomoć same strukture diptiha. Ta snažna vizualna
arhitektura ukazuje na to da je politika srodstva primata
smještena na raskrižju ideologije i predstavljanja, etike i
estetike, u kojima je razlika između vrsta pomiješana s
njezinom izvedbom, pokazujući nestabilnost “ljudskog”
znaka pod pokrovom mimesisa.
Fotografija čimpanze može biti iznova iščitana u svjetlu tih
križanja, jednako kao i protuslika Treejeva Kalibana. Za -
jed no, one proizvode složeno područje identifikacija me -
đu autorima i gledateljima, subjektima i objektima, ljudi-
ma i životinjama – fotografsku “kontaktnu zonu”. Tele ki -
jev portret je reprodukcija, u stvarnim pojmovima vlastite
derivacije iz fotonegativnog izvora, ali isto tako u simboli-
čkom smislu vlastitih prijašnjih iskustava gubitka, nostal-
gije i zamišljene uzvišenosti – idiosinkretičkih iskustava
koja su ipak tipična za “čovjeka koji gleda” i njegovo “anti-
natjecanje”. Zapravo, Teleki karakterizira svoju preobraz-
bu vizualnim i etičkim pojmovima perspektive, kao želju
da “čimpanze promatra s mjesta na kojemu stojim, oči u
oči, a ne svisoka duž oštrijeg ljudskog nosa” (1993:302).
S tog stajališta, opisni potpis fotografije, “odrasli mužjak u
Tanzaniji“, služi za identificiranje Telekija jednako kao i
čimpanze. Može li taj dirljivo ljudski portret čimpanze, toli-
ko opterećen ideološkom težinom pripovijetke o “anti-
natje canju”, funkcionirati, u stvari, kao Telekijev vlastiti
autoportret? Ako je tako, gdje ta zamjena ostavlja čim-
panzu, tako lako izmještenu od NGS-ovih paradoksalnih
strukturirajućih praksi? Kada Teleki vidi “svoju vlastitu
vrstu unutar kože druge”, što se događa s vidljivošću ne -
ljudskih vrsta?
U Telekijevoj osobnoj preobrazbi, razrađenoj u iznimno
uspješnoj i istaknutoj karijeri u očuvanju, čimpanza je iro-
nično svedena na simulakrum, prazno ispod kože, krzne-
ni ogrtač koji, iako možda nalikuje Kalibanovu, možda
neće biti osvijetljen kada se zatvore zaklopci fotografskog
aparata. Poput Buchelove slike, fotografija čimpanze još
je jedna vrsta palimpsesta, dokaz i artefakt povijesti ame-
ričkih “drama primata” koja nastaje, dvadesetostoljetnim
tekstovima koje tretiraju subjekt evolucije i srodnika pri-
mata – ljudskih i neljudskih – uz pomoć disciplina izved-
be/predstavljanja.
Genealogija tih međusobno povezanih izvedbenih teksto-
va (dramskih, književnih, znanstvenih, kulturnih) svakako
bi uključivala, u prvoj polovini stoljeća, Tarzan of the Apes
Edgara Ricea Burroughsa iz 1914. godine, The Hairy Ape
Eugenea O’Neilla iz 1921. godine, King Konga (1933.) i
Mighty Joe Young (1949.). Sve veći broj remakea, reviva-
la i nastavaka koje su nadahnule te drame primata uka-
zuje na njihovu trajnu važnost za neprolazna pitanja i
rasprave o teoriji evolucije i američkog identiteta.
Drame primata iz druge polovine 20. stoljeća, revolucio-
narizirane snažnom retorikom NGS-a, proširile su svoj
doseg iz područja mašte (gdje su bile vidljivije nego ikad)
na spektakularne pozornice iz svemira (vidi Haraway
1989:136-139; i Cassidy i Hughes 2005.), najbliže dra-
mama iz znanstvenih laboratorija (vidi Wiseman 1974.) i
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1 Citat je naveden na stražnjim koricama reizdanja djela
Visions of Caliban iz 2000. godine. Prednje korice prvog
izdanja iz 1993. sastojale su se od uvećane verzije
Telekijeve fotografije u boji, Čimpanza, izrezane tako da
istakne samo lice koje je tada bilo gotovo potpuno zatam-
njeno preko njega dodanim natpisom ispisanim velikim
crvenim slovima. Dopunjeno izdanje donosi nezatamnjenu i
neizrezanu inačicu iste fotografije na kojoj je sama čimpan-
za, a ne i tekst u istaknutom središtu.
2 “‘Meso divljih životinja’”, objašnjava Peterson, “je opći
pojam koji opisuje meso divljih životinja u Africi”, uključuju-
ći velike majmune i ostale ugrožene vrste (vidi Peterson i
Goodall [1993.] 2000:314-315). Za noviji izvještaj o trgovi-
ni mesom divljih životinja vidi Bushmeat Crisis Task Force
(1999.).
3 Usp. James (1967: 72-123) za detaljan prikaz tih izvora, kao
i Vaughan i Vaughan (1991:118-143) u vezi s raspravom o
kontinuiranom razvoju događaja u “američkoj školi”, jezgri
kritike, začetoj na prijelazu 19. stoljeća, koja je odredila
Shakespeareovu Oluju kao dramu Novoga svijeta.
4 Peterson je iznenađen time što različiti izvori “potpuno pre-
viđaju Battellov izvještaj” iako isti “ukazuje na sliku Ka -
libana određenije od bilo kojeg drugog”. On pretpostavlja da
je to zato što je to “jedina preživjela verzija koja, čini se, nije
bila objavljena sve do 1625. godine, u enciklopediji istra -
živačkih pripovijetki u 20 svezaka Samuela Purchasa”
([1993.] 2000:16). Taj raskorak u znanosti može također
imati posljedice za nesvjesne predrasude istraživača-znan-
stvenika koji su tražili dokaz što bi potvrdio kritiku britans -
koga kolonijalizma samo dok se odnosi na ljudske subjekte.
5 U adaptaciji Davenant/Dryden, Oluja ili začarani otok, koju
je izvodila Dukeova kompanija na Lincoln’s Inn Fields počev-
ši od 1667. godine, komad je preobražen iz ljubavne priče u
komediju, a Kaliban, slično tome, postao je “ko mično stvo-
renje, dobronamjerno biće koje ne kuje urotu protiv
Prospera i sretan je što služi svoga novog gospodara
Trincala (uobičajena varijanta Shakespeareova lika pod na -
zivom Trinculo) te se ne upleće u vojvodsku frakcijsku bor -
bu” (Dymkowski 2000:12).
6 Bensonova izvedba također je preoblikovala prvu američku
produkciju Oluje na koju je utjecao darvinizam. Godine
1897. glumac/intendant Augustin Daly glumio je Prospera
nasuprot Kalibanu Tyronea Powera. Crteži Powera pokazuju
“ljudski oblik prekriven smeđim krznom. (...) Njegovi dugi
nokti i kosmato lice odaju njegove životinjske kvalitete, nje-
govo uspravno držanje i izričaj ukazuju na ljudsko. (...)
Kaliban, čovjek-majmun prešao je Atlantik.“ Čak i ranije,
1854. godine, britanski iseljenik William Burton, glumac/
intendant Burton’s Theatre u New Yorku, glumio je Kalibana
u vlastitoj adaptaciji. Burton, poznat po svojim ulogama
Bottoma i Falstaffa, bio je prvenstveno komičar. Nje gov je
Kaliban bio “kombinacija osamnaestostoljetnog čudovišta i
devetnaestostoljetnog buntovnika, pomiješanog (...) s tra -
govima divljeg čovjeka iz šume” (Vaughan i Vaug han
1991:182, 186, 187).
7 Ima, naravno, bezbrojnih prikaza čimpanza koje ne sudjelu-
ju u tim tradicijama, posebice u američkim filmovima i na
televiziji. Neki ključni primjeri iz druge polovine 20. stoljeća
uključuju čimpanzu Bonza u Bedtime for Bonzo (1951.), u
potpunosti od čimpanza sastavljenu glumačku ekipu televi-
zijske serije Lancelot Link, Secret Chimp (1970. – 72.) i
noviju seriju filmova MVP: Most Valuable Primate (2000. –
2003.) u kojoj glumi čimpanza što pjeva imenom Jack koji
postaje sportskom zvijezdom. Za odabir slika u tom smjeru
vidi Nichols (1993: 170-183) i Greenberg (2006.), osobito
Prilog “Tko je tko”.
8 U stvari, Tree se već pojavio na filmu 1899. godine u naslov-
noj ulozi u svojoj produkciji Shakespeareova Kralja Ivana.
Vidi Silent Shakespeare (Milestone Film and Video 2000.).
9 Za rasprave o pravnim naporima u tom smislu vidi Wise
(2000. i 2002.).
10 Kako bi podupro mit o mladoj, plavokosoj, nevinoj
Engleskinji koji živi sama u “Africi” s “divljim životinjama”,
NGS je tretirao kao manje važne ili potpuno izbjegavao
međusobno ovisne odnose, osobne i profesionalne, koji su
potkopavali prisutnost Goodallove u Gombeu (vidi Haraway
1989: 164-185).
11 Za potpuniji uvid u te događaje vidi komentar urednika u
Goodall (2001:77ff).
12 Suradnici na antologiji i potpisnici Deklaracije uključuju,
osim Telekija, Jane Goodall, Douglasa Adamsa, Rogera i
Deborah Fouts, Francine Patterson, Richarda Dawkinsa,
Jareda Diamonda, Toma Regana i Petera Singera, uz mnoge
druge (vidi Great Ape Project).
13 Razmotrimo alternativno etološko tumačenje sličnog prizora
koji se slučajno pojavljuje u Peterson i Goodall: “Kada čim-
panze stoje uspravno, kao što čine da bi naglasili svoju veli-
činu u agresivnom iskazu (...) ljudska kvaliteta njihova obli-
ka postaje najočitija. Stojeći uspravno, lagano zgureni,
možda gledajući preko visoke trave, otkrivamo te majmune
kao zrcala samih sebe“ ([1993] 2000:13).
14 Za analizu politike pantomime u 19. stoljeću vidi Jane R.
Goodall (2002:88-96). Etička račvanja te povijesti nastav-
ljaju se danas u raspravama o prirodi američkoga znakov-
nog jezika. Oni koji ga koriste, uključujući i gluhe ljude i pri-
pitomljene majmune, ocrnjeni su “optužbom da to nije
zapravo formalni jezik, nego više zbirka znakova u kojoj je
rečenica tek nešto više od pantomime” (Patterson i Linden
1981:120). Suprotno tome, svjesne moći manipulacije, kal-
kulacije i varanja pripisane su velikim majmunima (vidi
Bryne i Whiten 1988.).
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